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Qu’est-ce qui nous arrive ? Apercus psychanalytiques du politique

rimbaldienne. Selon Sollers, I’enjeu est d’autant
plus important que « la lecture des journaux est
la priere du matin moderne », comme le notait
Hegel. Aujourd’hui, avec les smartphones, cette
lecture se réitere toute la journée. On s’abreuve
constamment de nouvelles, mais y réfléchit-
on ? Comment penser les maux de notre siecle
dans ce présent perpétuel des urgences média-
tiques tout en évitant de resservir une pensée
préconstruite ? La littérature ne ferme pas le
sens mais I’ouvre, I’interroge sans asséner,
pour se frayer un chemin interprétatif parmi
les dépéches brutes. Cependant, les réponses
des intellectuels médiatiques restent en deca de
I’enjeu, empétrés qu’ils sont dans leur « incul-
ture moralisante de plus en plus frappante ».

NOTES

1. Proverbe chinois mis en exergue par Philippe Sollers dans
Tel quel, en 1973.

2. R. Barthes, Sollers écrivain, Paris, Le Seuil, 2015. Ce texte est
rendu public pour la premiére fois en 1978 dans un cours au
Collége de France intitulé L’Oscillation.

3. P. Sollers, « La France moisie », Le Monde, 28 janvier 1999.
La citation qui suit est extraite de ce méme article.

Sibylle Guipaud

Llewellyn Brown

Beckett, Lacan and the Voice,
Samuel Beckett in Company, vol. 1
Stuttgart, Ibidem-Verlag, 2016

Beckett raconte qu’une fois ou il se trou-
vait a I’hdpital, il y avait dans un autre service
un homme en train de mourir d’un cancer de
la gorge dont il a entendu le cri ininterrompu
déchirant le silence. Il ajoute que cette sceéne
définit son travail'. Celle-ci n’est pas sans
rappeler le tableau Le Cri d’Edward Munch et,
peut-&tre davantage, la peinture de Pierre Tal-
Coat que Beckett analyse ainsi : « L’expression
du fait qu’il n’y a rien a exprimer, rien avec quoi
exprimer, rien a partir de quoi exprimer, aucun

pouvoir d’exprimer, aucun désir d’exprimer et,
tout a la fois, 1’obligation d’exprimer?. » La
voix, qui occupe une place fondamentale dans
le travail de Samuel Beckett, y révele ainsi
la part de I’existence située au-dela de toute
confortable conception du monde, Weltan-
schauung. Professeur agrégé de littérature fran-
caise et directeur d’une collection consacrée a
Samuel Beckett, Llewellyn Brown a étudié la
scission entre le voir et le dire dans 1’ceuvre
de I’écrivain’ : si le voir offre une image du
monde dont le sens, comme gelé, ne permet
pas au sujet de s’y inscrire, le dire révele, au
contraire, la pure subjectivité, la réalité d’un
sujet exposé a la voix. Dans Beckett, Lacan
and the Voice, Llewellyn Brown approfondit
de fagon rigoureuse et convaincante 1’étude de
la voix par laquelle Beckett signale 1’insuffi-
sance du couple signifiant/signifié pour rendre
compte de 1’articulation du sujet au langage.
La voix révele alors les affinités entre 1’ceuvre
de Samuel Beckett et la théorie lacanienne,
I’écrivain est le « partenaire silencieux » de
Jacques Lacan, selon les mots de Suzanne Dow.
Samuel Beckett dévalorise la vraisemblance
et le sens, faisant écho au travail de Jacques
Lacan sur le réel, soit « Le réel, ou ce qui est
percu comme tel, est ce qui résiste absolument
a la symbolisation*. » Leur travail respectif les
amene a rencontrer les points structurels de
I’impasse du langage. Les mécanismes de la
voix chez Beckett renvoient a I’aliénation de
I’étre parlant théorisée par Lacan qui subvertit
le cogito de Descartes : « Je ne suis pas, la ol
je suis le jouet de ma pensée ; je pense a ce que
je suis, 12 ol je ne pense pas penser’. » Faire
un détour par I’intérét constant que Beckett a
accordé a la psychanalyse permet de saisir la
nécessité vitale de son écriture. Beckett a en
effet souffert de la mortification du langage,
dont rend compte le motif de la voix, avant
I’intervention de la psychanalyse, entreprise
avec Wilfried Bion de 1934 a4 1936 : « Je pense
que celam’a aidé. Je pense que ca m’a peut-€tre
aidé a contrdler ma panique. J’ai certainement



retrouvé quelques souvenirs extraordinaires
d’étre dans le ventre maternel. Des souve-
nirs intra-utérins. Je me souviens de m’étre
senti piégé, emprisonné et incapable de me
sauver, d’avoir crié qu’on me laisse sortir mais
que personne ne pouvait m’entendre, personne
n’écoutait. Je me souviens d’avoir souffert
mais d’avoir été incapable d’y faire quelque
chose®. » Beckett s’était d’ailleurs identifié a
cette patiente de Jung qui n’était jamais née’,
« an unborn subject ». La métaphore de 1’étre
non né désigne dans 1’écriture beckettienne le
statut du sujet qui n’a pas été institué dans la
relation au désir de I’ Autre et qui se trouve de
facon irrémédiable au contact du caractere illi-
mité du langage. L’image de la condition intra-
utérine exprime un enveloppement total qui
exclut un discours ouvrant a une dialectique.
L’utérus constitue la métaphore de la forme
topologique ou rien ne vient inscrire la place
d’une rupture, d’une exception structurante.
Or, seule la création peut pallier a cette absence
en lui donnant forme : « C’est a partir de 1935
que Beckett explore le réel du rien, devenant
ainsi sans doute le poete le plus opposé au
nihilisme qui soit. Sa souffrance 1’avait bien
réveillé®. » Llewellyn Brown montre comment
la voix permet a Beckett d’explorer ce « réel du
rien ». D’abord la complexité de la voix dans
I’ceuvre beckettienne est précisément définie
(chapitre 1). Puis, l'auteur examine le rdle
déterminant des pronoms — le déictique « je »
étant absolument seul et non situé dans une
relation symétrique a un interlocuteur — qui font
exister la voix en tant que présence positive
(chapitre 2). Dans Pas moi, Mouth exprime
ainsi le réel par ce rejet persistant du pronom
« je ». Dans le chapitre 3, la voix en tant que
réel se décline en deux aspects : d’une part, celui
des « voix mortes » dans les premiers textes de
Beckett, En attendant Godot et la Trilogie ainsi
que, d’autre part, celui des interruptions, en
particulier a I’ceuvre dans La derniere bande,
Pas moi, Comédie. En réponse, le sujet s’ins-
crit physiquement pour poser des limites a la
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voix, comme dans Pas. Le sujet peut également
produire une représentation, comme il est dit
dans L’Image, c’est-a-dire engendrer une forme
de I’Autre qui érige une barriere faisant taire la
voix invasive. Llewellyn Brown montre en outre
comment I’intervention de la technologie dans
la production de la voix étend son impact et
en fait un objet détaché du corps qui menace
le sujet, notamment la voix enregistrée dans La
derniéere bande et les Dramaticules, mais aussi
dans les pieces radiophoniques et pour la télé-
vision (chapitre 4). Dans La derniere bande,
Krapp utilise son magnétophone comme un
moyen de contenir son anxiété de la mort tout en
révélant sa mortification, en particulier son inca-
pacité a assumer ses propres choix et le passage
des ans : « Qu’est-ce que c’est aujourd’hui, une
année ? Merde remachée et bouchon au cul.
(Pause.) Dégusté le mot bobine. (Avec délec-
tation.) Bobiine ! [...] Resté assis a grelotter
dans le parc, noyé dans les réves et briilant d’en
finir. Personne. (Pause.) Dernieres chimeres.
(Avec véhémence.) A refouler | » Finalement,
I’ouvrage Beckett, Lacan and the Voice éclaire
le cogito beckettien qui serait, selon Daniel
Katz : « J’écoute, c’est pourquoi je suis. » La
voix beckettienne atteste de la relation privilé-
giée de son créateur a la matérialité des mots
en impliquant la jouissance qui borde le réel.
La voix singuliere de Beckett est une bréche,
un silence salutaire qui aménage un espace de
liberté au sein de I’infini bavardage du capita-
lisme moderne et de la technologie. Puisqu’il
est « impossible de raisonner sur I’unique »,
comme le souligne Beckett dans Le Monde et le
pantalon, il ne reste plus au sujet qu’a créer. A ce
titre, Llewellyn Brown souligne que 1’ceuvre de
Beckett, en coupant net tout effort pour produire
du sens, rend possible une réponse de la part du
lecteur et du spectateur.

NOTES

1. D. Bair, Samuel Beckett. A Biography, Londres, Jonathan
Cape, 2008, p. 528.
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2. S. Beckett, Trois dialogues, Paris, Les Editions de Minuit,
1998, p. 13.

3. L. Brown, Beckett, les fictions bréves : voir et dire, Caen,
Minard, coll. « Bibliothéque des lettres modernes », 2008.

4. ). Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud
(1953-1954), Paris, Le Seuil, 1975, p. 80.

5. J. Lacan, « L'instance de la lettre dans I'inconscient ou la
raison depuis Freud », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, coll. « Points »,
1966, p. 277.

6. J. Knowlson, Damned to Fame. The life of Samuel Beckett,
New York, Simon & Schuster, 1996, p. 171.

7. Conférence londonienne de Jung en 1935 a laquelle Beckett
a assisté en compagnie de Bion.

8. F. Kaltenbeck, « La psychanalyse depuis Samuel Beckett »,
Savoirs et clinique, n° 6, 2005/1, p. 194.

Antoine Verstraet

Henri Cachia

Jouer a La Borde. Thédtre en psychiatrie
Saint-Georges-d’Oléron, Les Editions libertaires,
2015

Formé au Théatre populaire des Flandres,
Henri Cachia est le cofondateur du Théatre de
la Chandelle, dont il assure aussi la direction
administrative de 1981 a 1988, avant de devenir
indépendant. Il a passé plusieurs semaines
dans la célebre clinique de La Borde a Cour-
Cheverny, dans le Loir-et-Cher et y a mené un
atelier-théatre avec les patients de la clinique
afin de les aider a remonter sur la scéne de
la vie. Tous ensemble, ils ont donc préparé le
fameux spectacle du 15 aofit.

Créée en 1953 par le docteur Jean Oury,
la clinique de La Borde est un chateau entouré
de pavillons et d’un grand parc. Jean Oury était
psychiatre et psychanalyste. Il fut également
membre de I’Ecole Freudienne de Paris et
mena son analyse avec Jacques Lacan. Ami du
philosophe Félix Guattari, qui prend la direc-
tion administrative de la clinique La Borde des
1957, du peintre Jean Dubuffet, de I’écrivain
Antonin Artaud, lui-méme habitué des asiles,
ou du cinéaste Jean Renoir, Jean Oury a attiré
a La Borde un public de marginaux et d’oppo-
sants a « [I’hopital répressif », adhérant au
courant émergeant de 1’antipsychiatrie. Félix

Guattari et son comparse Gilles Deleuze, les
auteurs de [’Anti-(Edipe, en sont.

C’est donc a La Borde que Jean Oury
s’est installé afin de mettre en pratique les
principes de la psychothérapie institutionnelle.
Mais cette pratique n’est pas née a La Borde :
elle vit le jour a Saint-Alban, en Lozere, a
la sortie de la Deuxieme Guerre mondiale.
A cette époque, plusieurs jeunes psychiatres
lanceérent le mouvement de la psychothérapie
institutionnelle afin de bouleverser la considé-
ration et I’approche de la folie. A Saint-Alban,
Jean Oury, alors jeune interne de psychiatrie,
fit la rencontre du psychiatre catalan Francois
Tosquelles, qui avait fui I’Espagne franquiste.
Les deux jeunes psychiatres pensaient qu’il
était essentiel de soigner I’institution, malade
de ses enjeux de pouvoirs, avant de prétendre
soigner correctement les patients, de nouer
avec eux une relation qui permette de mener
un travail psychothérapeutique efficient. Une
analyse institutionnelle permanente, conjointe
au travail thérapeutique, était donc nécessaire.
Depuis 1953, cette politique de remise en ques-
tion permanente qui permet de ne pas figer les
rapports entre soignants et soignés est appli-
quée a La Borde. Ainsi, soignants et patients
se réunissent en commissions pour prendre en
charge ’ensemble des questions matérielles
concernant le lieu de soin. Ce partage des
taches a un impact thérapeutique et responsabi-
lise les malades afin de les aider a reconstruire
leur monde et a s’aménager une place dans la
vie sociale.

De plus, les pensionnaires de La Borde
circulent librement dans 1’enceinte de la clinique
et a I'extérieur de celle-ci, sans que 1’on puisse
toujours les distinguer des soignants car ces
derniers ne portent pas de blouses. La clinique
est également attachée a rester ouverte sur 1’ex-
térieur, sur son environnement. Les échanges et
les rencontres sont ainsi favorisés, et I’ambiance
a La Borde en est d’autant plus enrichie.

Tous les soignants sont tenus a la poly-
valence, en passant dans tous les services. Ils





