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Le commentaire

Merci par le Prof. A. Marzouki à
Gabès,

   L'article de M. Juffa sur la
Tunisie a fait grand bruit ici, et il
a circulé abondamment dans
tous les cercles et sur Facebook.

  La Ména nous a informés, nous,
les Tunisiens, de l'essentiel des
événements que nous
traversions bien avant que nous
ne les comprenions nous-
mêmes.

  Il fallait saisir qu'il ne s'agissait
pas d'un renversement du
régime, mais de l'éviction de Ben
Ali, récupérée par ses anciens
élèves-ministres pour leur
compte.

  Depuis, tout le monde ici a
compris. Les manifestations se
multiplient mais elles sont de
plus en plus petites et les forces
de l'ordre sont de plus en plus
présentes.

  Bien sûr les anciens ministres
ont promis de "s'en aller après la
transitions" mais on n'a encore
jamais vu un politicien, jouissant
de privilèges extrêmes, quitter les
affaires de son plein gré. Et puis,
s'ils entendaient partir, pourquoi
auraient-ils maintenu le parti de
Ben Ali après l'avoir épuré de
son chef ?
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Václav Havel dans le miroir de Samuel Beckett (info # 012312/11)
vendredi, 23 décembre 2011

 
Par Llewellyn Brown
 
A lire les hommages rendus à Václav Havel, à l’occasion de sa disparition, un lecteur de Samuel Beckett ne
peut s’empêcher de penser à la pièce intitulée Catastrophe, que celui-ci dédia à l’écrivain tchèque. Ce texte
écrit par un autre grand résistant, et qui porte justement sur la question de la résistance.
 
Rappelons qu’en 1941, sous l’occupation allemande, Beckett s’engagea dans le réseau Gloria SMH, où il
servit d’agent de liaison et de secrétaire, transmettant des informations aux services britanniques. Etant
obligé, par la suite, de fuir avec sa femme Suzanne – à la suite d’une dénonciation qui entraîna l’arrestation
de son ami Alfred Péron –, Beckett se réfugia dans le Midi, à Roussillon, où il rejoignit les FFI, ayant pour
mission de cacher des explosifs.
 
Pour ses éminents services, Beckett fut décoré de la Croix de guerre en 1945 ; il reçut ensuite la Médaille de
la Reconnaissance Française. C’est dire que, pour Beckett aussi, la résistance était une position fondamentale.
 

La catastrophe n’épargne personne,
là où la frontière entre l’artiste et le politique s’estompe pour ceux qui résistent

(En photo : Samuel Beckett)
 
Beckett écrivit Catastrophe [1] en français (traduisant ensuite le texte en anglais), à la demande de l’AIDA
(Association Internationale pour la Défense des Artistes) ; la création de la pièce eut lieu dans le cadre d’une
soirée appelée « Une nuit pour Václav Havel », organisée au Festival d’Avignon, le 20 juillet 1982.
 
 
Livré au despote : une première lecture
 
Cette pièce – à laquelle Beckett donne le qualificatif ironique « dramaticule » – est très courte (dix pages) et
dure environ six minutes (on peut en voir une version filmée en langue anglaise ici).
 
Son action est d’une simplicité trompeuse : on sait que tous les textes minimalistes de Beckett sont d’une
richesse et d’une subtilité rares. Le personnage principal – appelé P, ou « Protagoniste » – se tient debout au
milieu de la scène, sur un socle de 40 cm de haut, coiffé d’un chapeau noir et recouvert d’une robe de
chambre noire, qui lui arrive aux chevilles.
 
Il s’agit d’une répétition où un Metteur en scène (M), guidé par son Assistante (A), fait le tour de ce qui
apparaît comme une statue inerte, livrée à leurs manipulations.
 
Protagoniste ne parle pas, tandis que les phrases de A et de M sont sèches et lapidaires : « M : Pourquoi ce
chapeau ? A : Pour mieux cacher la face. Un temps. Pourquoi cette robe ? A : Pour faire tout noir. ».
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Le Metteur en scène est pressé de partir pour un « comité » : terme dans lequel on entend une allusion aux
instances officielles des pays maintenus sous le joug soviétique. Il pose encore des questions, donne des
directives, que l’Assistante s’emploie à noter dans son calepin.
 
Le Protagoniste apparaît ainsi comme un objet que les deux autres s’occupent à sculpter, pour une raison
encore inconnue. Toujours est-il que le Protagoniste doit rester muet : l’Assistante suggère timidement qu’on
lui mette un bâillon, mais le Metteur en scène rejette d’emblée cette idée : « Cette manie d’explicitation ! ».
Enfin, le Metteur en scène disparaît pour voir l’effet du côté des spectateurs, d’où il continue à donner ses
directives.
 
Le tournant décisif se produit quand Luc – éclairagiste, comme son nom l’indique ! – laisse la lumière sur la
seule tête. À ce moment : « Lointain tonnerre d’applaudissements. Le Protagoniste relève la tête, fixe la salle.
Les applaudissements faiblissent, s’arrêtent. Silence. ». Ce geste – au caractère frappant mais en apparence
minimal dans son ampleur physique – constitue la catastrophe désignée par le titre, dont on perçoit le
caractère équivoque : le mot signifie « péripétie » ou « retournement de situation », dans le théâtre grec
ancien.
 
A cet instant, on assiste à un moment de résistance : un homme seul, sans un mot, fait face à une figure
despotique. Il s’agit d’un geste de défiance, par lequel le Protagoniste montre que, tout immobilisé qu’il soit
– muet et apparemment impuissant –, il ne cédera pas, il ne se pliera pas à un traitement qui lui dénie toute
humanité.
 
On identifie alors le Metteur en scène à une image allégorique de ces autres « metteurs en scène » que sont
les dictateurs, et dont la maîtrise de la représentation est destinée à asseoir leur pouvoir sur les populations
réduites à l’état de masses silencieuses et serviles.
 
 
Une politique subjective : une seconde lecture
 
Cette interprétation n’est pas fausse, et elle permet une lecture immédiate de la pièce, dans son contexte
historique et politique. Cependant, elle ne va pas assez loin : il faut regarder le texte de plus près, pour saisir
sa véritable portée politique.
 
On pouvait s’en douter : personne n’est plus loin de la position du pamphlétaire que Beckett. On ne trouve
rien chez lui de l’utilitarisme et du particularisme de celui qui veut marteler une vérité première à l’adresse
des puissants, sous le regard des peuples suspendus entre espoir et désespoir. Il n’est pas de ceux qui visent le
petit gain politique, à marquer des points auprès de leurs semblables.
 
« Où nous crois-tu donc ? En Patagonie ? », s’exclame le Metteur en scène, exaspéré, à son Assistante. Mais
la Patagonie ne se situe dans aucune polarité idéologique : ni celle de Moscou/Washington, ni celle de
Jérusalem/Ramallah-Gaza City.
 
Beckett ne s’acharne pas contre les dirigeants communistes de la Tchécoslovaquie ; il n’est pas un « révolté »
bienpensant, fier d’arborer l’image de quelque Che Guevara.
 
Certes, des énoncés idéologiques peuvent trouver leur place, à l’occasion : on se souvient des déclarations de
Reagan sur l’« Empire du mal », et l’effet qu’elles eurent sur les refuzniks de l’URSS, tels Nathan Sharansky.
Cependant, il faut noter la différence dans l’énonciation : l’un est homme politique, et, comme tel, s’adresse
directement au monde ; l’autre est artiste, et traite d’abord avec les exigences de son art, et aussi avec cet
Autre opaque qui se trouve en lui-même.
 
De ce fait, l’engagement de Beckett part de plus loin que la prise de position conjoncturelle. Pour cette
raison, il relève de l’acte, sans apporter gloire ni profit, ni effet politique immédiat.
 
Comment Beckett ferait-il autrement ? Cet écrivain qui décrit ainsi son art : « Il faut être là – index sur la
table – et aussi – index levé vers le haut – à des millions d’années-lumière. En même temps… » [2].
 
Dans ces phrases, on entend une exigence extrême : rien n’est plus près de l’éternité, ni plus ancré dans le
concret immédiat, le plus irréductible.
 
C’est que Beckett situe son combat au sein même du sujet humain. Le Protagoniste de Catastrophe, c’est
Beckett/Havel, mais le Metteur en scène est tout autant Beckett/Havel : il n’est pas quelque « ennemi »
extérieur à abattre. Nous ne sommes pas chez Franz Fanon (lire les exposés de Stéphane Juffa ici et ici), avec
ses thèses de la violence purificatrice.
 
Expliquons. Protagoniste – apparemment passif, malléable, muet – est le sujet tel que Beckett le voit ; c’est-
à-dire, selon ce qui est peut-être la métaphore fondamentale de son œuvre : « non né ». Il est celui qui
éprouve son existence en tant qu’exclu, depuis toujours, de tout échange humain. Il est infans : littéralement,
« celui qui ne peut parler ».
 
En face de lui, son Autre : le Metteur en scène apparemment tout-puissant. Et pourtant, que fait cet Autre, si
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ce n’est chercher à provoquer… cette même catastrophe ? Rejetant l’idée que le Protagoniste puisse relever
la tête, il déclare : « On la tient notre catastrophe. Refaire et je me sauve. ».
 
Sa conception de la domination (« On la tient […] ») s’articule à cette « catastrophe », après laquelle il va
s’enfuir ? Ou encore, ne s’exclame-t-il pas ensuite : « Formidable ! Il va faire un malheur. » ? Comme si le
Metteur en scène redoutait et désirait ce résultat – ce malheur – en même temps.
 
En effet, on le voit se ranger délibérément du côté des spectateurs, pour subir lui-même l’effet de son œuvre :
c’est lui qui subit la catastrophe, qui se voit réduit au silence. Cette figure, à l’aspect tyrannique, paraît donc
démunie, incapable de communiquer avec Protagoniste, dans l’attente que celui-ci prenne place, s’impose
dans son irréductible singularité.
 
L’acte du Protagoniste est, justement, ce qui échappe au contrôle du Metteur en scène ; et pourtant, celui-ci
seul réunit les conditions – la mise en scène – permettant l’expression du Protagoniste. Le Metteur en scène
attend de sa créature la révélation d’une certaine vérité, que seul celle-ci peut donner. On voit ainsi que la
relation entre le Metteur en scène et le Protagoniste est plus compliquée qu’il n’y paraît : elle échappe
largement aux oppositions simplistes ménagées par les idéologies.
 
L’acte du Protagoniste génère un renversement décisif : il impose le silence à la foule grégaire, interpellant
chacun dans sa solitude foncière. Les ordres tranchants, les applaudissements cèdent devant ce silence que le
Protagoniste impose : le silence est à présent partagé, non plus en tant que passivité, mais comme force de
vie.
 
La résistance à laquelle Beckett nous invite – en réponse à celle de son ami Václav Havel – se déroule dans
le plus intime de chacun : ici, l’espace du théâtre est celui du crâne : emblème visuel de la création
beckettienne !
 
C’est le domaine où chacun s’affronte à cette impossibilité de communication, d’échange et d’entente avec
les autres. L’endroit où il se trouve irrémédiablement seul : dans une solitude que l’on imagine difficilement.
 
Paradoxalement, cette solitude est une force de résistance, dans la mesure où elle permet de tenir à distance
les lâchetés et les compromis, auxquels bon nombre d’entre nous seraient tentés de se complaire.
 
A ce titre même, Catastrophe n’est pas une allégorie creuse, abstraite. Tout en refusant de monnayer sa
création pour un gain (politique) immédiat, Beckett creuse jusqu’au roc de l’humain, pour en extraire la
qualité qui permettra à chacun, à n’importe quelle époque, dans n’importe quelle circonstance, de puiser dans
ses forces vitales, sans rien attendre des autres.
 
 
 
Notes :
 
[1] Samuel Beckett : « Catastrophe et autres dramaticules ». Paris, Editions de Minuit, 1986.
 
[2] Ludovic Janvier : « Rencontres avec Samuel Beckett ». Paris, P.O.L, 1999, p. 66-7.
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