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L’existence du peuple juif est une énigme pour tous, y compris les Juifs eux-mêmes. L’une 

des caractéristiques étonnantes de ce peuple est sa pérennité, devant l’effondrement des 
différents empires qui se sont succédé au cours de l’histoire. Un livre passionnant écrit par 
Armand Laferrère et Moshe Sebbag (1) apporte un précieux éclairage à cette question, dans une 
enquête qui s’appuie sur l’histoire, la Bible et le Talmud.  

La première partie de cette exploration porte sur l’identité du peuple juif et son organisation 
interne. La définition même du peuple demeure éminemment problématique : les Juifs ne 
constituent pas un groupe ethnique, parce que la matrilinéarité et la conversion permettent 
d’intégrer des personnes issues d’autres peuples. Quant à la religion, elle n’impose aucune 
profession de foi susceptible d’opérer comme critère d’appartenance.  

Si le peuple revêt une qualité “familiale”, il ne possède pas de hiérarchie interne, ni de 
représentation auprès du monde extérieur, comme d’autres ethnies à structure tribale. 
L’événement fondateur de cette “famille” est hétérogène aux liens de sang, se situant dans les 
Dix commandements à Sinaï, moment unique auquel le peuple entendit la voix de Dieu.  

La transmission représente une valeur essentielle. Grâce à l’obligation d’enseigner aux 
enfants, l’illettrisme est pratiquement inconnu. Cette instruction a nourri une saine attitude de 
scepticisme, notamment à l’égard des idéologies prétendant apporter des réponses universelles 
aux problèmes de l’humanité.  

Souvent des conflits internes aux groupes humains peuvent se révéler désastreux. 
Cependant, chez les Juifs, des exemples bibliques – Ishmaël, Judah – montrent comment il est 
possible de surmonter le sentiment d’injustice à l’origine de telles querelles.  

La femme jouit d’un statut très équilibré, celui-ci n’étant ni égalitaire, ni oppressif. À la 
place de l’égalitarisme pur – qui, à l’époque moderne, assimile la femme au monde de la 
production commerciale –, le judaïsme confère, sur l’épouse, la mission d’assurer la protection 
du foyer familial, le respect des rituels et des traditions. Ce fait n’a toutefois pas empêché 
certaines, à l’époque biblique – telle Esther – de jouer des rôles cruciaux. Certaines ont brillé 
par leurs capacités de persuasion, assurant ainsi la survie d’Israël à des moments critiques. 

Le judaïsme favorise le caractère individuel. Contrairement au christianisme, la conformité 
des croyances n’est pas exigée, seulement le respect de certaines pratiques. En effet, la diversité 
d’interprétations bibliques est cultivée ; le Talmud, par exemple, étant construit autour d’une 
série de débats entre interprètes opposés. Le degré de liberté accordé aux individus peut 
s’observer dans le traitement réservé aux esclaves dans l’Antiquité, et dans les conditions 
présidant aux divorces. Le respect de chacun est entretenu dans l’interdiction de la médisance 
et de l’humiliation publiques.  

La deuxième partie du livre aborde l’organisation politique et sociale du peuple juif, 
examinant le rapport du peuple à la terre d’Israël. La singularité du peuple juif s’observe dans 
le fait que, depuis Abraham et depuis les Hébreux à la sortie d’Égypte, Israël est vu comme une 



destination, plutôt que comme un lieu d’origine. Le retour est considéré comme l’aboutissement 
naturel de l’histoire pour les Juifs, quelle que soit leur sensibilité politique.  

Une nouvelle spécificité réside dans le caractère indissociable des dimensions religieuse et 
politique. On note qu’à l’exception de Kippour, les jeûnes sont liés aux événements historiques 
marquant l’histoire politique et religieuse.  

Le retour en Terre d’Israël vise plus particulièrement à construire un ordre politique et 
social exemplaire, afin d’offrir un modèle aux autres nations. Ainsi, l’on a cherché, depuis 
toujours, à équilibrer les pouvoirs pour éviter leur concentration, par exemple, aux temps 
bibliques, entre les Lévites, les Cohanim, les rois, les juges et les prophètes. Quant au droit, la 
jurisprudence du Talmud atténue sérieusement la sévérité biblique. Au fond, le respect des lois 
doit reposer sur la conscience individuelle.  

Le travail représente une valeur importante, en sorte que le développement de la terre 
d’Israël est aussi sacré que la construction du Temple. Il rencontre toutefois des limites dans le 
refus du travail forcé, et dans le Shabbat, qui rappelle que notre existence humaine se déroule 
toute entière dans le Shabbat divin, après que Dieu a achevé d’instituer les lois de l’univers.  

Enfin, on note une attitude équilibrée à l’égard de l’argent, qui n’est pas considéré comme 
impur, de même que la pauvreté n’est pas vue comme une preuve de rectitude morale. Ce qui 
est important, sur ce plan, est la justice (tsedaqah) : l’aide donnée aux pauvres et la volonté de 
dialectiser les conflits pour éviter les heurts destructeurs. 

La troisième partie du livre étudie le sacré et l’éthique. La Bible fait l’objet 
d’interprétations multiples, qui sont favorisées dans les débats talmudiques, et où l’on apprend 
à ne se soumettre à aucun argument d’autorité, à considérer à chaque fois un argument et son 
contraire.  

L’histoire a apporté des changements à la religion des Hébreux : le Temple a été remplacé 
par les synagogues, les sacrifices par les prières. Une nouvelle spécificité est l’existence d’un 
troisième registre au-delà de la simple opposition profane/sacré, représenté dans le Temple par 
le saint des saints, qui trouve un écho dans les livres d’où Dieu est absent : Esther et le Cantique 
des cantiques. On apprend ainsi que Dieu peut se dissimuler sous une réalité profane, comme 
quand les Juifs durent dissimuler leur identité à cause des persécutions.  

Des correspondances entre sacré et profane assurent l’unité du monde. Si le peuple est une 
famille élargie, Israël apporte une bénédiction aux nations : l’attitude de celles-ci à l’égard des 
Juifs est reflétée dans leur propre destin, dans la mesure où la tolérance religieuse témoigne du 
respect pour la liberté en général.  

Pour les Juifs, l’étude est un objectif en soi, au lieu d’être asservie à une fin préétablie. Elle 
entraîne à la pensée logique, et a permis aux Juifs de disposer d’un domaine de liberté, à l’égard 
des sociétés dominantes. 

Pour les Juifs, Dieu est le Créateur, non une divinité nationale ou ethnique et, contrairement 
à d’autres religions, le judaïsme n’a pas vocation de s’étendre à l’ensemble de l’humanité. 
L’aspiration fondamentale est d’améliorer sa propre qualité humaine.  

Enfin, la pérennité du peuple juif est considérée comme une forme d’éternité : la survie, 
après la défaite et l’exil, est perçue comme une résurrection d’entre les morts. Disons que dans 
le titre de cet ouvrage, il ne s’agirait pas tant d’un peuple présenté comme “éternel” mais, bien 
plutôt, d’un peuple dont la pérennité s’appuie sur une conscience aiguë de la finitude humaine.  

 
* * * 

 
Si nous voulions dégager le principe structurant révélé par cette étude, nous pourrions dire 

que le livre d’Armand Laferrière et de Moshe Sebbag montre que la culture juive est fondée 
explicitement sur les lois de la parole. C’est ainsi que Jacques Lacan observe que les mots de 
Dieu à Moïse, « Je suis ce que je suis », ne font « qu’énoncer les lois du Je parle » (3), 



comportant un abîme insondable situé au cœur de chacun, puisque « ce Je est toujours 
imprononçable en toute vérité » (4). L’espace vide situé dans le Saint des Saints et le repos du 
Shabbat font signe de cette part inassimilable au sein des énoncés. Lacan développe cette 
réflexion en lien avec chacun des Dix commandements.  

C’est des lois de la parole que découlent tous les nombreux effets notés dans ce livre : 
l’association de qualités contradictoires autour du terme Juif, qui désigne à la fois une religion 
et un peuple ou un État profane ; qui réunit l’unicité (du peuple) et la multiplicité (d’idées 
divergentes, ou la fragmentation frappant toute velléité de centraliser le pouvoir).  

Précisons en outre ce qui structure cette parole, dans son caractère fondateur du peuple juif, 
et sa capacité à assurer la pérennité de ce dernier. Jean-Claude Milner évoque la notion de 
« quadriplicité », qui réunit l’un (masculin) et l’altérité inassimilable (féminin), d’une part, et 
la nécessité de perpétuellement relayer cette rencontre avec auprès des générations suivantes, 
grâce à la dyade parents/enfants (5). Milner voit cette structure incarnée dans la notion du « nom 
juif ».  

Cette structure permet la singularité habitant toute parole. Alors que saint Paul formula le 
vœu de ce que Milner nomme un « universel facile » – soudant tous ensemble, par l’abolition 
des différences (« il n’y a plus ni Juif ni Grec », Galates III, 28) –, la parole juive préserve la 
différence irréductible, réfractaire à toute assimilation. Ce principe permet au peuple juif de 
devenir la « lumière des nations ». Si la parole est universelle, seule la culture juive est fondée 
sur la préservation et la perpétuation de cette différence : le Juif interroge sans cesse l’énigme 
de sa propre existence qui est tributaire de son statut d’être parlant.  

Dans ce livre, écrit avec clarté et rigueur – et d’un rythme léger et fluide –, Armand 
Laferrère et Moshe Sebbag analysent et illustrent comment cette logique se réalise 
concrètement dans l’existence du peuple juif à travers les millénaires.  
 
1. Armand Laferrère et Moshe Sebbag, L’Éternité des Juifs, Paris, Odile Jacob, 2021.  
2. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, Paris, Seuil, « Le Champ freudien », 1973, p. 58.  
3. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, « Champ 

freudien », 2006, p. 80. 
4. Idem, p. 82.  
5. Jean-Claude Milner, Les Penchants criminels de l’Europe démocratique, Lagrasse, Verdier, 

2003, p. 119.  


